Τετάρτη, 7 Οκτωβρίου 2015

Βρέχει



Ξυπνάω πάντα νωρίς το πρωί. Αρκετή ώρα, πια, πριν ξημερώσει. Δεν έχει κρύο. Μια ιδέα μόνο, πιο δροσερά από χθες.

Ανοίγω το παράθυρο και κοιτάω κάτω στον δρόμο. Μαυρίλα παντού. Τα κίτρινα φώτα του δρόμου φωτίζουν αυτό που άκουγα όλη τη νύχτα. Πυκνή βροχή που κάνει τον ορίζοντα να φαίνεται κοτλέ… Από δίπλα το φανάρι της τροχαίας να αλλάζει χρώματα με ένα τεμπέλικο ρυθμό, χωρίς κανένας να ενδιαφέρεται. Τα λιγοστά οχήματα που κυκλοφορούν αυτή την ώρα αγνοούν επιδεικτικά τους φωτεινούς σηματοδότες και τους κανόνες της τροχαίας.

Φωτάκια παντού κάνουν έντονη την παρουσία τους μέσα στο σκοτάδι. Το κουτάκι του συναγερμού που αναβοσβήνει στο μπαλκόνι απέναντι σαν φάρος που κρατάει μακριά τους κλέφτες. Ο Χριστουγεννιάτικος διάκοσμος που έβαλε πέρσι ο γείτονας γύρω από τα δέντρα και που αρνείται να σβήσει όλο τον χρόνο. Τα κόκκινα φώτα στο πίσω μέρος των αυτοκινήτων. Όλα αυτά εις διπλούν καθώς αντανακλώνται και πολλαπλασιάζονται στο βρεμένο οδόστρωμα.

Το σκουπιδιάρικο κάνει μανούβρες για να πλησιάσει στον κάδο. Το πλήρωμα του, μιλάει φωναχτά σα να είναι όλος ο κόσμος δικός του. Λες και το κάνει επίτηδες, κάνει απίστευτη φασαρία, σε μια ώρα που οι άλλοι είτε κοιμούνται είτε μιλούν ψιθυριστά. Ένα τεράστιο μηχανικό πεπτικό σύστημα χωνεύει με θόρυβο τα σκουπίδια που μόλις το έχουν ταΐσει. Φεύγει. Συνεχίζει μέχρι τον επόμενο κάδο και ύστερα πάλι από την αρχή.

Ο μανάβης που έχει καταλάβει κάθε ελεύθερο χώρο στο πεζοδρόμιο αρχίζει να ξεσκεπάζει τα τελάρα του. Συμπληρώνει τις ελλείψεις χωρίς να βιάζεται. Η πελατεία του δεν έχει ξυπνήσει ακόμη.

Ένας νεαρός με φόρμες συνοδεύει το σκύλο του στην αναγκαία πρωινή βόλτα. Δεν κρατάει ομπρέλα αλλά φοράει κουκούλα και ακουστικά. Δεν φαίνεται να τον πολύνοιάζει η βροχή, καθώς προχωράει νωχελικά κρατώντας το λουρί. Μια κοπέλα περπατάει βιαστικά. Αυτή έχει στο ένα χέρι την ανοιχτή ομπρέλα και στο άλλο την τσάντα της και μια σακούλα που σκέφτομαι ότι θα πρέπει να περιέχει το κολατσιό της. Την φαντάζομαι στο μεσημεριανό διάλλειμα στην δουλειά να ζεσταίνει το περιεχόμενο του τάπερ και να τρώει παρέα με συναδέλφους σχολιάζοντας την επικαιρότητα.

Πώς να περιγράψεις την αίσθηση «μυρίζει βρεμένο»; Ανοίγεις το ραδιόφωνο και ακούς γκρίνια για την βροχή, γκρίνια για την επικαιρότητα και κάτι γελοίες διαφημίσεις. Το κλείνεις βιαστικά και βάζεις μουσική. Νάνα Μούσχουρη. «Πέφτει βροχή». Δικαιούσαι και εσύ να πιείς ένα καφέ εν ηρεμία. Βάζεις το φίλτρο στην καφετιέρα. Προσθέτεις αργά και με προσοχή το μυρωδάτο χαρμάνι και ύστερα το νερό. Η όσφρηση είναι πιο ευαίσθητη αυτή την ώρα. Μυρωδιές που δεν θα έπιανες άλλη στιγμή τώρα σε μεθούν. Χχχχρρρ πήρε μπρος. Η κανάτα υποδέχεται το μυρωδάτο υγρό.

Σιγά σιγά το σπίτι αρχίζει να ξυπνάει. Καλημέρα.



Δεν υπάρχουν σχόλια:

Δημοσίευση σχολίου